美味かもん雑記帳アチラコチラ命がけ

達磨然

朝、小雪舞う中ジョギングしていると、枯れ枝に毛を、モフッと膨らませて防寒している小鳥を見つけた。　首が無くなっている。　まるでドテラを三枚重ねしたかのように、トトロみたいに丸い。　「ほんとに空を飛ぶ生物なの？」と疑いたくなるほど膨らんでいる。

腹の部分が山吹色で、目元の蜜柑色が鮮やかな、見たこともない鳥。　もっと近くで見たいけど、鳥はとても警戒心が高い。　ヒトが近づけばすぐに、飛んでいく。　ところがこの鳥は、私との距離が縮まっても微動だにせずただ、目の前を通り過ぎてゆくヒトにもまるで無関心に、じっと前を見ているだけだった。

私がウェブサイト（サイト）を作るようになり、今にいたるまでの経緯を話します。

無限の世界を知る

今から十数年前のことです。　インターネットの世界に足を踏み入れた私は、知りたい情報へ瞬時にアクセスできるこの世界に強く魅了されました。

当時は今と違い、インターネットに接続し放題なわけではなく一定の時間を過ぎたら追加請求が来るというものでした。

チマチマ時間を計りながらネットサーフィンするも、つい時を忘れ、ひと月に数万円の超過料を請求され、真っ青になった事も少なくありません。

いつも見ていたサイトから変なポップアップウインドウが現れたので怪しいなと思えばあーなるほど。

こちらのウイルス対策は万全だったので、ページのソースを覗いてみた。　しばらくにらめっこした後、原因が判明。

そのサイトはヘッダから別ドメインのjsを読み込んでいたのだが、そのドメインが期限切れになっており読みに行けなくなっていた。　そこで期限切れドメインを何か手を使い調べた「findbetterresults.com」というサイトが、ドメインの一部をURLとして取得し表示させている模様。

メールで連絡し、先方も事なきを得た。

2017/02/04付 糸井重里さんの今日のダーリンより

糸井さんがネットに興味を持ったのは1997年で、そこからイトイ新聞をスタートさせた。　先見者はそれを見て「今更ですか？」と笑ったという。

続けていると「いまはブログの時代です。　イトイ新聞は古臭い」と又、笑われたという。

その後ソーシャルメディアの時代が到来、糸井さんもツイッターを開始。　170万ものフォロワーを誇るも、実感としては3000人くらいに見られているような感覚だと糸井さん。　それよりも毎日10万人がやってきてくれる「ホームページ」の人たちのほうがやっぱり実感がある、と語る。

HDDが壊れた。　外付けが、である。

PC使用歴も長いし、これまで数度経験した事象であり、バックアップもとっているからまあいいか。

なんて笑えなかったのはつまり、バックアップしていなかったからだ・・・なんでか？　買って間もなかったから。

HDDの寿命はおおよそ３、４年。　時折かすかな異音が鳴り出したら終わりが近いので、新しいHDDへデータを引っ越す。　ところが今回なんでこんなに短命だったのかといえば、思い当たるフシが無いわけでもなかった。

スマホからメールでデータをPCへ送り、それをHDDへと移管している時だ。　やや処理ががもたついたので、いったんキャンセルして仕切り直した所、「ギクッ」という音が外付けから響いた。　こちらも思わずギクリ。　あわてて外付内のファイルにアクセスしたら、まさかの巡回冗長エラー → 冷や汗。

それは年末、雪まじりの小雨降る中、逃げるように酒場の暖簾をくぐった時の事でした。　七輪でキノコを焼いてつまんでいたんです。　すると突如、となりに座る初老の男性が話しかけてきましてね。

越中さん（仮名 以下K）：「寒いねー」

オイ(以下O)：「ですねー」

K：「それ何焼いて食べてんの？」

O：「エリンギです」

K：「旨そうだねー。　同じように七輪でね、トリガイ焼いても旨いんだなぁ・・・レモンをジュッと絞ってね」

O：「聞いてるだけでヨダレでます」

サタデーナイトフィーバー

かれこれ20年前に初めて見た映画。　昨日Huluで見つけたので流し見しようと思ったら、冒頭からドップリ浸かってしまい・・・わかる。　おじさんには主人公トニーの心理が事細やかに理解できるぞ！

むかし見た時は主人公と同じくらいの歳だった。　あの頃には持ち合わせていない、客観的視点で観れば、この映画はまぎれもない歴史的名作だという事が身にしみて分かる。　単にキレキレダンスのニイチャンが踊りまくってウェーイ！な映画ではなかったのだ（今更気づいたのか）。

古書をめくっていたら、紙切れが一枚落ちてきた。

すっかりラクダ色に変色してしまった新聞紙だ。　ソニーのビデオデッキ新発売298,000円。　丁寧な切り抜き方からして、かつてこの本の所有者は相当まじめに購入を検討していた事がうかがえる。　ちなみにこの本も、広告のデッキも昭和50年製である。　これだから古本はやめられないのだ。

娘

次女（小１）のひとり遊びは見ているだけで勉強になる。　ソファや布団を駆使して秘密基地をこしらえたかと思いきや、少し目を離すといつの間にやらスッカリ片づけてしまっている。　アッと言う間に跡形もなく撤去してしまうこの手際よさ。　ひとりのできる仕事量を超えているように思えるが。

学習机にタブレットを立てかけこしらえた映画館。　自分専用のVIP鑑賞ルームである。　これもまた、しばらくするときれいさっぱり撤去されており、姿が見えないと思いきや、リビングで正座して暖かいお茶をススりながら、洗濯物を一枚一枚、まるで貴重品を扱うかのよう丁寧にたたんでいる最中だった。　もはやお母さんです。

えー、知らないマンションの一室におり、蒸し暑かったのでベランダの窓を開けたら黒いアイリッシュセッターがやってきて、恐ろしかったので窓をしめようとしたら間一髪で間に合わず、犬の侵入を大汗かいて拒んでいた所、フとテーブルに目をやると、大ザルにおはぎが並んでおり、そのおはぎがどれもみなピンポン玉大で「小さすぎやろ！」と突っ込みつつも、残念ながら犬は室内に悠然と入ってき、いざ対峙して次の一手を考える。

という妙な夢を見て早朝4時に目が覚めた。　さすがにまだ眠たいと目を閉じるも、小さなおはぎが頭の中をグルグル回って寝つけない・・・「しゃあない、起きたる！」と逆張りしてしまった。