バック！

他県から車で長崎に来た人からよく言われるのが「運転しにくい」という件だ。

田舎の道は狭い。　せっせと進んだら行き止まりだったとか、離合できないとか、そういう事がひんぱんに起こる。

運転しづらいのは地元民も同じだ。

先日、はじめて走る山道をハラハラしながら登っていた。　「これ道合ってんの？」と、ついナビの事すら疑ってしまうほど険しい細道である…脱輪したらアウトだなこりゃ…向こうから軽トラックが来た。

先方には離合ポイントがあったので、もちろん下がってこちらを通してくれるものだと思いきや、グングン突っ込んで目の前までやってきた。　乗っているのは70代の男性である。

こっちが下がろうにも曲がりくねった道でキケンだし、向こうには3メートル下がれば離合するための空き地がある。　どう考えても下がってくれなきゃおかしいのに、断固としてそれを拒んでくる男性。

ウインドウを開けて「こっち大変なんで下がってください」と伝えても「そっちが下がれ」の一本張り。　車を降りて抗議しに行こうかなとも考えたが、それも時間のムダである。　そこでガンバってはるか下の離合エリアまで下がる事にした。

でもこのまま折れるのも釈然としないから、男性に後を見てもらうようお願いした。　するとまさかの、車を降りてきて「オーライオーライ」と指示してくれるではないか！

自分が下がれば5秒で済む話を何を考えているのか、下がったら爆発でもする軽トラックなのだろうか。　さておき３分ほどかけて50メートルほど下がりに下がった。　男性はその後また道を歩いて登って行き、しばらくして軽トラックで降りてきた。　すれ違いざまに「ププ」とクラクションするのでこちらも「ピピ」と応答した。

ガンコていうかなんちゅうか……「この坂でバックをすると来世でノミになる」等何か言い伝えがあるのかもしれん。

トランスポーター

夕暮れ。　一車線の下り道を運転していたら、前から個人タクシーがやってきた。　こちらが離合したほうが楽みたいだったからそうしようとしたら「プッ」とタクシーのクラクションが鳴った。　見れば運転手はこちらに掌を見せ「まかせな！」とばかりにスルスル下がって通してくれた。　クランクをものの見事、レールにでも乗せた車のよう華麗にバックしていった。　まさにプロ・ドライヴァである。

バーック！

田んぼ道を運転していたら、前から軽トラックがやってきた。　どうしてだろう、運転していて軽トラを見ると額にじっとり汗がわく。

路肩がほぼ無い十字路続きの道はできればバックを避けたいもの。　どうしてこんな細道に入ってきたのかというと、我らヒミツのメダカ採集ポイントがあるからである。

軽トラの50代菅原文太似の運転手と目があった。　ノドがごくりと鳴る。　次の瞬間、彼は破顔するやいなや、何十メートルも、おそらく時速40キロほどで、あれよと言う間にバックしてゆき点となった。　なんであそこまで下がってくれたのだろうか。

私は向こうまで行く必要がない。　たぶんクラクションも聞こえないキョリだろう。　軽トラから降りて何かをする様子もなくただずっと、前をこちらに向けたまま止まりつくす白い車体。　ヘッドライトでチカチカ二回サインを送ると、氏は窓から手を出しそれに応えた。