Lじゃろ

新学期にむけて、小学生組（長男長女）の体操服を新調することにした。　校指定の店がいくつかあり、そこで校章入りの体操服を購入することができる。

今回向かったのは、この地に店を構えて何十年という駄菓子屋件生活雑貨用品店で、八十代のおばあさんがひとりで切り盛りしている。　店の戸をガラリとあけて、「こんちは、体操服ください」と声をかければ、奥からおばあさんがでてくる。

長男のものは先日家内が別の店で購入してきたので、今回は長女のものを買う。　家内にMサイズを買ってくるよう言いつけられている。

「Mをください」

おばあさんに伝えると、隣にいる長女を足先から頭のてっぺんまで見回してから「この子ならLでよかじゃろ」という。　「いやでも、これまでＳサイズを着ていたので、次はMを買ってくるように言われてるんです」と返事をしたら、それでも「Lじゃろ・・・」とおばあさんは言う。　「ですかねえ・・・」

この道数十年、子供たちに体操服を売り続けてきたおばあさんが言うのだから、間違いないと思った。　すすめられた通り、Lサイズを買うことにした。　おばあさんは店の奥へ戻り、しばらくしてビニール袋でパッケージされた体操服Lを持ってきた。

念のため、確認をとってから体操服を袋から出し、娘の体に当ててみた。

ほらピッタリ・・・のハズだったのだが娘に対してずいぶん大きかった。　服の中で体が泳いでいる。　「やはりこれは、Mサイズのほうが良いように思いますが・・・」おばあさんに伝えると「なに、まだ暑いけん、少しゆとりのあるほうがよかろう」と切り返された。

でも、これを着て体操ををするとムササビのようになること必至である。　娘がかわいそうだ。　「Mで」「Ｌじゃろ」「Mで」「Ｌじゃろ」と押し問答を繰り返すがおばあさんは一歩も引かない。　結局「Lも買うからMも売ってね」という話でまとまった。　Lは長男が着れると思う。

おばあさんは「うーん、Mはあったかなあ・・・ちょっと待っとってね」と言い残しつつ奥に引っ込んだ。　その後しばらく出てこなかったので、店内を見回してみる。

○○商店とこの店の屋号を焼き付けられている陶器はもしや、徳利？　古いものだろう、一体何時頃まで使われていたものだろうか、店の歴史を感じさせるアイテムだ。　ガラスの一升瓶が生み出される前に使われていたのだろうか・・・ひとつ欲しい。

天井から、葡萄の房のように亀の子たわしが吊り下げられている。　下の棚には菓子パンとミネラルウォーター、タバコが同居している。　カップ麺はサンポー焼き豚ラーメンが一押しなのだろう、ほぼそれで埋め尽くされている。

おばあさんが帰ってきた。　なんとかサイズMが見つかったようだ。

ムササビにならずにすんだ娘に幸あれ！