灯油（醤油）チュルチュル

師走ともなるとさすがに寒い。　電気カーペットやエアコン等、暖房器具が活躍する季節である。　数ある暖房器具のなかでも、石油ストーブは欠かすことが出来ないアイテムだ。　ストーブ上にやかんを置いたり、おでんを並々と入れた土鍋を煮たりと、調理器具としても活用できるというメリットはもちろんであるが、やはりヒトとして、「火」を見るとなんだか落ち着くような気がするわけだ。　ビジュアル的にもあったかい。

石油ストーブの燃料は、石油である。　石油の中でも、白灯油が用いられる。　石油ストーブに給油サインが現れたら、灯油を入れてやらねばならぬ。　我が家でこの作業を担うのが、オイである。

我が家には灯油で満たされたポリタンクが2個常備されており、一方に灯油（醤油）チュルチュルが突っ込んである。　電気式である。　「入」ボタンを押すと、ポリタンクの中の灯油を吸い上げ、ストーブのタンクへ流れる。　そして満タンになるころそれを察知し、入れすぎによる灯油があふれるのを防ぐ賢いセンサー付きなわけだ。

その日もいつものように、その電気式灯油チュルチュルを使おうと、「入」ボタンを押す。　いつもなら「ウィーン」と作動音がして、勢いよく灯油を吸い上げてくれるハズなのだが、おしい、あと一歩というところでポリタンク内に灯油が逆戻りしてしまう。　ムカツイテ、入ボタンをガチャガチャ押してみても、ダメだ。　こりゃ電池切れだぞ。　あいにく家には電池のストックがなかった。　ヤバイ、これでは灯油が入れられん、灯油係りとしての仕事をまっとうできない。　家族が暖をとれないではないか。

電池を買いに、ホームセンターへ出かける。　そしてお金を払おうと、レジに並んでいるところ、電池式でない普通の灯油チュルチュルが置かれてあった。　ひとつ59円と、電池よりも安い。　その佇（たたず）まいには、なかなか風情がある。　とりあえず、今回のように電池が切れた際の緊急用として、ひとつ買っておくのもテである。　購入。

帰宅し、早速電池を入れ替えてやると、もうね、「ウィーン」の音からして違う。　「ヴゥイィーンッ」という具合に、内臓モーターの回転数が、今までとは比べ物にならないぐらい上昇しているのがすぐにわかる。　これで灯油を吸い上げるならば、さぞかし爽快であろう。　でもまてよ、せっかく無電池式普通の灯油チュルチュルを買ったんだし、今回は特別にこれで灯油を入れてみようではないの。

まずは上の白いキャップがキッチリと閉められているかを確認する。　これが緩んでいると、灯油を吸い上げてくれない。　そして直立しているほうの管をポリタンク側に差し込み、自在に曲がるクネクネしたホースのほうを、ストーブのタンク内に挿入する。　そして蛇腹になった赤い胴体を「シュボ、シュボ、シュボ」と握りつぶしてやると、次第に灯油が吸い上げられていく様子が見える。　そしてサイフォンの原理により、勝手にタンク内に灯油が注がれていくわけだ。　しかしひとつ注意しなければならないのは、タンクが満タンになっても、勝手に給油を止めてくれるわけがない。　こうして書いているだけでも、床が灯油びたしになった悲惨な光景が目に浮かぶ。　目視で注意深くタンクの目盛りを確認し、満タンになる寸前で、上の白いキャップを緩めてやらねばならない。　このタイミングは、慣れである。

とまあ無電池式灯油チュルチュルもナカナカ面白い。　クセになる。　今度からこっち使って灯油を入れることにしよう。　近い将来、オイが灯油係りから引退し、息子がそれを引き継ぐかもしれない。　その時、電池式灯油チュルチュルがデフォルトになっていては、サイフォンの原理の素晴らしさを目の当たりにすることができない。　灯油があふれる寸前で、白キャップを緩めるというカンとスリルも体感することができないし。　なにより電池切れがない。

以上の理由により、我が家の給油では、昔ながらの灯油チュルチュルを採用することに決定しました。